文 | 林一芙
来源：林一芙（doumaodushu）
我和小不点是在大学的时候认识的，她1米5出头，但胜在脸长得娇小可爱。虽然她每天都蹬一双高跟鞋，但我跟她走在一起还是会被衬托成大金刚，所以每次一起出门我都离她一米开外。
大学时她找了一个1米8几的男朋友，开玩笑说是要调合基因。
那个男孩喜欢听张震岳、逃跑计划、野孩子，喜欢每个早上在朋友圈里分享一首表达自己心情的摇滚音乐。
总在听孙燕姿的小不点，对于这种聒噪的金属音乐原本是完全排斥的。
可是男孩完全看不上“小情小爱”的音乐，小不点只能小心翼翼地存下男孩分享的每一首歌。
她为他在网易云音乐上建了专属歌单，去听每首歌，去认真做功课，去了解这些歌手的生平、每张专辑的故事和创作中的绯闻铁事。
那段时间的小不点，简直可以撰写一本《摇滚乐背后的故事》了。
展开全文
后来，小不点还是和一米八分开了，说不清是因为什么，就这么无疾而终。
关于“最萌身高差”的回忆就永远停留在了那张歌单里。
小不点重新听起了孙燕姿。她觉得自己挺傻的：为了别人而改变自己，即使把所有摇滚听遍，也变不成别人想要的样子。
但每每看到那张拥有三百多首歌曲的歌单，她仍会想起这段感情，于是顺手把网易云卸载了，希望借此忘掉这个人。
♩♪♫♬
后来，小不点慢慢长大了，恋情也断断续续、来去匆匆。
“谈恋爱，好难哦。调和基因，更难哦。”她在聚会的时候突然感慨。
一次同学重聚，一米八男孩也来了。
酒酣之余，她重新下回了软件，想重温那张歌单、那段回忆，但看到的却是如她的爱情一样，空有记忆而无法开启的灰色歌名。
现在的她，不再是那个患得患失、卑微害羞的姑娘，他也不再是那个不切实际、自大狂妄的小伙。
时光的乾坤大挪移法术，早已将旧人移位，新人接至，就连曾经见证这一切的歌单，也已经变成了“遗迹”。
♩♪♫♬
一句“您收藏的资源暂时下架”，就切断了音乐与人心之间的纽带，将珍贵的回忆全部打包带走。
一句“您收藏的资源暂时下架”，就将过了期的悸动全部装进了不见天日的罐头盒里。
你再也没有机会为过期的冲动和爱慕买单。因为丢失的版权带走了承载着回忆的音乐和画面，即便有再多的评论都是徒劳无用的。
版权丢失就像是提前行刑的刽子手，将回忆拆解得了无痕迹。
有一次，我坐在街角的咖啡厅里，突然听到一段熟悉的旋律。想起上学的时候，这首歌曾经陪伴我度过了某个特别艰难的阶段。
当时我还将日记的片段发在歌词的评论区。大概是那种不太成熟的自艾自怜，引起了听众的共鸣，我得到了许多人温暖的安慰与祝福。
我翻开评论区想寻找那条评论，却发现早已“查无此歌”。
♩♪♫♬
版权丢失对于我们这一代怀旧的“网络老人”来说，简直不亚于灵魂极刑。
活在互联网上的我们这一代人，早已习惯用数据代替回忆。
人类所说的“拥有”，纤柔又薄弱。纠其本质，那只是某一时刻某一地点的拥有。
可是我却总在私心希望，这样的时刻能再长一点。
李叔同曾经写过一段词。
“父语我眠食宜珍重兮，母语我以早归，月落乌啼，梦影依稀往事知不知。”
意思是，他时常回忆起旧日的画面——父亲嘱咐我要保重身体，母亲期待我早日归家。而如今，月落乌啼，时过境迁，不知道在梦里还能不能忆起那般美好。
我们总希望有旧物能够承载旧梦。
然，不复如是。
♩♪♫♬
最近，小不点和1米8重新走到了一起。很多都变了，无论人还是事。
不变的，是小不点收集歌曲的习惯，她依然会记录他爱的歌。变了的是，1米八也偶尔也会听听孙燕姿。
她不再用网易云，也希望这段感情永远不会像歌词一样变灰。
《后来》里唱“后来，我总算学会了如何去爱”。谢天谢地，生活改写了后面半句，不再是“可惜你早已远去，消失在人海”。
作者：林一芙
从医院到媒体，手中的笔从未落下
出版有《姑娘，你有权活得体面》《没有一个梦想可以纸上谈兵》
微博@林一芙 公众号：林一芙
